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Ziua ursului 

Printre crengile copacilor, albastrul senin al 
cerului părea că anunță o zi însorită de primăvară. 
Vântul înghețat al celei de-a doua zile a lunii februarie 
amintea însă că iarna nu se terminase și tăia nemilos 
obrajii celor opt oameni care înaintau cu greu prin 
zăpadă. Pașii lor scârțâiau strident, tulburând liniștea 
pădurii încremenite. Înaintau unul în urma celuilalt pe 
poteca îngustă, mărginită de tufe ce abia se mai vedeau 
sub greutatea troienelor.  

– Dacă mi-ar fi spus cineva că mă voi întoarce atât 
de curând aici, când iarna nici măcar nu s-a terminat, 
n-aș fi crezut nici în ruptul capului! suspină o voce 
stinsă. 

– Ei, Cotiso, nu te mai plânge, doar a fost ideea ta! 
îl admonestă Toma tot în șoaptă. 

– Chiar așa, Cotiso. Să știi că nici eu nu-mi 
propusesem să vizitez iar pădurea pe gerul ăsta. N-aș fi 
ieșit până la primăvară, dar tu ai spus că e ceva foarte 
important! se auziră vorbele Ioniei, înăbușite de cele 
două rânduri de fulare trase până aproape peste ochi. 

– Hai, copii, înaintați, trebuie să ajungem acolo 
devreme! îi zori un bărbat înalt care venea în urma lor. 

1. 
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– Înaintăm, ce să facem... Eu și ideile mele...  
– Sper că, măcar de data asta, nu l-ai mai adus și 

pe Cronțănilă! adăugă Ionia pe un ton abia auzit. 
– Ce-i drept, m-am gândit, dar prea-stimabilul 

meu hamster s-a băgat în colțul din spate al cuștii când 
m-a văzut așa echipat și a refuzat să mai iasă. A încercat 
chiar să mă capseze de deget când am vrut să-l iau. 

– Săracul! Cred că încă își aduce aminte câte a 
pătimit! își înăbuși Toma un hohot de râs. Dar, ce să zic, 
ne-a fost de ajutor data trecută! admise el. 

Fulgerător, i se derulară în minte toate întâmplările 
zilelor și nopților din noiembrie anul trecut, când 
plecase împreună cu bunul lui prieten Cotiso și cu Ionia, 
Sânziana protectoare a maeștrilor uleiști, în căutarea 
tatălui său, dispărut fără urmă de atâția ani. Cea mai 
plăcută parte a aventurilor de atunci avusese loc, fără 
îndoială, în inima copacului de pe insula din mijlocul 
pădurii, unde aflase răspunsuri neașteptate, dar unde se 
născuseră și atâtea întrebări noi și mistere nedezlegate.  

Acolo primise harta străveche, pe care Marele 
Deceneu o lăsase moștenire nepotului său și care con-
ținea, încă nedeslușită, cheia reunirii celor patru 
neamuri de duhuri ale naturii: Ielele, stăpânele aerului, 
Sânzienele, măiastrele pământului, Vâlvele, protectoa-
rele focului și ale comorilor ascunse, și Știmele, fru-
moasele apelor.  

„Da, Știma Apelor, chiar e frumoasă! Le depășește 
pe Iele și pe Sânziene la un loc. Și cântecul ei... încă îmi 
mai răsună în minte, ca o chemare de dincolo de lume, 
din care îți dorești să nu te mai trezești niciodată...” 
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suspină Toma nostalgic, apoi se încruntă, amintindu-și 
că Știma fusese cea care îi ținuse tatăl prizonier mulți ani 
ca să prepare uleiuri vindecătoare pentru ea și pentru 
suratele ei pe cale de dispariție.  

Toma tresări scuturat de un fior și întoarse brusc 
capul, pentru a verifica dacă taică-său era încă în spatele 
lor. Antim îi făcu vesel cu mâna. Chiar dacă nu fusese de 
acord la început cu ideea de a se întoarce în pădure atât 
de curând și pe vreme de iarnă, acceptase în cele din 
urmă să-i acompanieze pe copii, mai ales că nu mai 
avusese ocazia să asiste la evenimentul despre care le 
povestise Cotiso. 

– Să nu faceți gălăgie, aproape am ajuns! transmise 
bărbatul din fruntea șirului instrucțiuni către cei din 
spate. 

Cu toții se conformară, înaintând cu grijă și 
încercând să pășească fără să facă zăpada să scârțâie 
prea tare. Cărarea devenise mai lată, permițându-le să se 
grupeze câte doi. La un moment dat, cel care conducea 
grupul le făcu semn să se oprească și să se ascundă. Unii 
se ghemuiră după niște tufișuri mari, acoperite de 
zăpadă, iar câțiva se cățărară într-un copac cu crengile 
mai joase, pregătiți să filmeze. 

– Și acum, ce facem, tată? se adresă Cotiso celui de 
lângă el, un bărbat cu obraji rotunzi, ușor îmbujorați și 
cu ochi mici și veseli.  

– Așteptăm să apară. Nu cred că mai durează 
mult. 

În fața lor, cărarea cotea la dreapta, fiind blocată la 
stânga de un morman mare de nea, în spatele căruia era 
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un trunchi imens de copac bătrân. Bărbații le făcură 
semn copiilor să privească într-acolo. Vântul se oprise 
brusc, sporind liniștea pădurii și emoția așteptării. 
Toma, ascuns după o tufă împreună cu Ionia și cu tatăl 
lui, își dădu seama că lumina care pătrundea printre 
ramuri se diminuase, ca și cum ar fi fost aproape seară, 
și nu o dimineață târzie, semn că se înnorase.  

Deodată începură să se audă foșnete și trosnete, iar 
troianul de zăpadă se mișcă puternic, apoi se prăbuși, 
împrăștiindu-se în jur și făcând loc unei siluete masive. 
Un urs mare și brun ieșise din ascunzătoarea lui din 
inima copacului și înainta somnoros, cu pași rari. Toma 
se uită la el admirativ. Nu văzuse niciodată această fiară 
atât de aproape și aproape că se aștepta să înceapă să 
vorbească, precum râșii Ielelor cu care se confruntaseră 
în noiembrie, nu departe de acest loc, sau ca lupii albi 
care îi ajutaseră să scape de aceștia. Ursul din fața lui nu 
dădea însă semne că era altceva decât un simplu animal 
sălbatic.  

Când Cotiso îi povestise că tatăl său urma să asiste 
(împreună cu niște colegi din asociația de protecție a 
urșilor din care făcea parte) la ieșirea unui urs din 
bârlog, nu i se păruse nimic interesant. Devenise curios 
când prietenul lui adăugase, entuziasmat, că acest 
eveniment funcționa, conform tradiției străvechi, ca un 
oracol, prevestind cum va fi vremea în acel an.  

Astfel, se spunea că, atunci când iese din culcuș și 
își vede umbra, ursul se sperie și se întoarce la loc să-și 
continue somnul. În acest caz, iarna va mai ține cel puțin 
încă o lună și jumătate. Dacă nu-și poate vedea umbra, 
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urmează să rămână afară, semn că primăvara va veni 
mai repede.  

Ionia, Toma și Antim se molipsiseră și ei de 
încântarea lui Cotiso și hotărâseră să participe la scurta 
expediție în pădure, oarecum liniștiți de faptul că aveau 
tovarăși de drum echipați cu puști tranchilizante, așa, 
pentru orice eventualitate. 

Dincolo de copaci, cerul era în continuare înnorat, 
căci lumina era mult mai stinsă și nu se vedea nicio 
umbră pe zăpada albă. Ursul pășea tacticos, urmând 
cărarea ce cotea la dreapta, fără a da vreun semn că ar 
dori să se întoarcă la căldura bârlogului.  

Deodată, vântul începu să bată iar și animalul se 
opri cu nasul în aer, adulmecând ceva. Își schimbă apoi 
direcția și Toma se îngrozi dându-și seama că venea 
direct spre ei. Trecu însă de tufa lor și se opri în dreptul 
celei unde erau ascunși Cotiso și cu tatăl său. Acesta din 
urmă le făcu semn celorlalți să nu tragă încă și se întinse 
la pământ, prefăcându-se mort. Fiul lui îi urmă 
exemplul și încremeni lângă el. 

Ursul se apropie cu botul de cei doi, mirosindu-i 
bine. Toma înțepenise de frică, gândindu-se ce era în 
inima lui Cotiso și a părintelui acestuia. Deși, în teorie, 
urșii nu atacă oamenii în această poziție, nu se știa 
niciodată ce reacții ar putea avea. Cu coada ochiului o 
văzu pe Ionia lângă el, îngrijorată și concentrată, dar nu 
îndrăzni să-i șoptească nimic, de teamă să nu facă 
zgomot.  

Brusc, fiara își îndreptă atenția spre rucsacul lui 
Cotiso, pe care îl sfâșie cu o lovitură de labă şi își înfipse 
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colții înăuntru, mestecând cu poftă ceva. După ce 
termină, se apropie iar de băiat și îi linse mâinile rapid, 
înainte ca puștile să apuce să tragă. Apoi se depărtă 
cuminte, reluându-și drumul pe cărare, până ieși din 
raza lor vizuală. Abia după ce pașii greoi ai animalului 
nu se mai auziră pe zăpadă, îndrăzniră să se miște cu 
toții.  

 
 
– Ce-ai luat, băiete, în rucsacul ăla de a venit ursul 

la tine? Nu cred că s-a înghesuit la sandvișurile cu 
cașcaval. Ptiu, așa sperietură n-am mai tras de mult! îl 
apostrofă pe Cotiso taică-său cu voce joasă, în timp ce 
ceilalți se strângeau în jurul lor, curioși și ușurați. 

– Îmi pare rău, nu m-am gândit că se poate 
întâmpla așa ceva. Știi că a făcut bunica pește pane de 
dimineață și șnițele pentru prânz. Miroseau așa de bine 
și erau calde... Am strecurat câteva în rucsac, în caz că ni 
se terminau sandvișurile. 
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– Câteva? Pun pariu că erau vreo zece, cel puțin! 
Bine că nu l-ai adus și pe Cronțănilă, că-l mânca Moș 
Martin la desert! încercă și Toma să glumească pentru a 
mai destinde un pic atmosfera. 

– Ba eu cred că nu are legătură cu mâncarea, ci cu 
faptul că vă cheamă Ursariu. A venit ruda voastră să vă 
salute! râse bărbatul înalt, mângâindu-l pe cap pe Cotiso 
pentru a-l liniști, căci băiatul tremura încă. Bun, acum că 
ne-am lămurit că nu și-a văzut ursul umbra și că e rost 
de o primăvară grabnică, ce-ar fi să mergem spre casele 
noastre? Hai, copii, să vă ducem acasă, că v-o fi foame și 
vouă, nu numai ursului!  

Se încolonară iar în șir indian și o porniră glumind 
în șoaptă pe seama pățaniei lui Cotiso.  

– Ei, băieți, vă vine să credeți că de data asta 
plecăm din pădure fără să ne întâlnim cu Ielele sau cu 
ajutoarele lor? îi întrebă Ionia mai vioaie. 

– Adevărul e că ursul parcă n-a fost așa de 
periculos ca Ielele! prinse Cotiso grai.  

– Daa, te-ai gândit că duceam lipsă de senzații 
tari... replică Toma amuzat. Nu înțeleg, serios, cum ți se 
întâmplă toate doar ție... 

– Ca să mă iertați, ce-ar fi să veniți pe la noi 
pe-acasă? Bunica a făcut clătite! Știți că azi e și ziua 
clătitelor, nu numai ziua ursului? Am avut grijă s-o 
informez din timp. 

– Poate în Franța, nu la noi! Dar așa o invitație nu 
se refuză! se arătă interesat Toma.  

– Tată, pot să vină Toma și Ionia la noi la masă? 
Le-am spus de clătite.  
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– Sigur, fiule, de ce nu? Vă invităm cu drag și pe 
dumneavoastră! se adresă domnul Ursariu tatălui lui 
Toma. 

– Mulțumesc frumos, dar am multe de rezolvat la 
magazin astăzi. Deja a trecut jumătate de zi. 

Toma zâmbi în sinea lui, știind că tatăl său nu era 
prea încântat de socializare. Pe cât de jovial și de 
vorbăreț era maestrul Iosif, pe atât de retras și de timid 
era Antim, atunci când avea de-a face cu persoane pe 
care nu le cunoștea foarte bine. Băiatul chiar se întreba 
uneori dacă așa fusese dintotdeauna sau dacă acesta era 
rezultatul anilor de izolare petrecuți în palatul 
subacvatic al Știmei. Cu clienții era amabil și săritor, dar 
nu reușea să stabilească o legătură cu ei, așa cum făcea 
bătrânul maestru uleist, întotdeauna la curent cu tot ce 
se întâmpla în orășel și căruia îi plăcea să glumească și 
să stea la povești cu toată lumea.  

Lui Antim asta i se părea pierdere de vreme și 
prefera, de câte ori se putea, să-l lase pe tatăl său în 
camera din față, la vânzare, și să pregătească el rețetele 
și sticluțele în laborator. Toma se gândi că într-un fel era 
chiar mai bine așa, pentru că bunicul dădea din ce în ce 
mai des semne de lipsă de concentrare și de scurte 
pierderi de memorie, consecință nu atât a vârstei, cât a 
acelei Nopți de Sânziene, când căzuse sub vraja de 
amnezie a Ielelor. 

ꟷ O, uitați-vă ce frumos ninge!  
Strigătul de bucurie al lui Cotiso întrerupse șirul 

gândurilor lui Toma. Băiatul își dădu seama că 
ajunseseră deja la marginea pădurii. Gerul se îmblânzise 
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brusc și cerul cernea fulgi mari și pufoși, care se roteau 
veseli în aer, molipsindu-i pe toți cu voie bună.  

ꟷ Ei, acum mai trebuie doar să așteptăm primă-
vara! zâmbi bărbatul cel înalt. Vă mulțumim pentru 
participare, sperăm că v-a plăcut de amicul nostru 
blănos! le făcu el cu ochiul copiilor.  

ꟷ Mulțumim pentru invitație! La revedere! își luară 
copiii rămas bun. 

După strângeri călduroase de mână, mica ceată se 
împrăștie, iar Ionia și Toma se îndreptară împreună cu 
domnul Ursariu și Cotiso către casa acestora. Trecuse de 
ora prânzului și copiii se entuziasmară când simțiră 
miros de bunătăți chiar înainte de a deschide ușa.  

Îi întâmpină o femeie în vârstă, cu o față care 
emana bunătate și voioșie. Toma remarcă, pentru a nu 
știu câta oară, că aceasta avea obraji rotunzi și 
îmbujorați, iar ochi îi erau verzi, mici și veseli ca cei ai 
fiului și ai nepotului ei. O cunoștea din copilărie pe 
bunica prietenului său, care îl răsfăța întotdeauna cu 
mâncăruri grozave. 

ꟷ Ah, Ionia, ce bine-mi pare să te întâlnesc! Cotiso 
ne-a povestit multe despre tine!  

Ionia se trezi strânsă într-o îmbrățișare care 
mirosea îmbietor a clătite și a zahăr vanilat. De peste 
umărul bunicii, fata îi aruncă o privire încruntată și 
întrebătoare lui Cotiso, dar acesta o liniști cu un semn. 
Fusese de mult de acord că era mai bine ca familia sa să 
nu știe că Ionia era o Sânziană și că mai existau și niște 
Iele rele care îl răpiseră la un moment dat, luându-l 
drept Toma, nepotul maestrului uleist Iosif. 
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ꟷ Haideți la masă! Sunteți înghețați și cu siguranță 
vă e foame! îi îndemnă bunica Ilaria, apoi dispăru în 
bucătărie, acompaniată de zăngănit de oale și clinchet de 
farfurii.  

Cotiso îi conduse în sufrageria care arăta ca un 
magazin elegant de antichități. Ionia era dornică să 
studieze fiecare piesă de mobilier, iar domnul Ursariu se 
oferi imediat să-i furnizeze detalii, mândru nevoie mare 
de interesul stârnit de achizițiile lui.  

ꟷ Măsuța asta are peste 150 de ani, iar jilțul din 
colț, cu tapiseria încă intactă, provine din casa unei 
familii de boieri moldoveni! îi mângâie el brațul frumos 
sculptat. 

ꟷ Sunt încântătoare! spuse Ionia admirativ, 
aranjându-și cu palmele cozile împletite și foarte lungi, 
de un negru-albăstrui, care i se desprinseseră din 
creștetul capului, acolo unde le ținea de obicei prinse 
sub formă de cunună. 

Ochii ei verzi ca frunzișul de primăvară se opriră 
fascinați asupra bibliotecii masive, din lemn de nuc, care 
acoperea un perete întreg, până în tavan.  

ꟷ Ce de cărți aveți! Și ce vechi sunt! exclamă ea în 
fața volumelor rânduite cu grijă, în ordine cronologică. 
O! Aveți câteva ediții foarte rare, de la începutul 
secolului al nouăsprezecelea!  

Încântat ca un copil, tatăl lui Cotiso o trase mai 
aproape de rafturi și începu să-i povestească despre 
favoritele sale, vorbind repede, în cascade de cuvinte, 
acompaniate de gesturi largi și iuți. 
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ꟷ Vai, Vlaicu, lasă fata în pace cu vechiturile alea. 
Important e să te bucuri de prezent, prea multă adâncire 
în trecut strică! Se răcește mâncarea, poftiți la masă, vă 
rog! interveni bunica Ilaria, agitându-se în jurul lor, 
până îi văzu pe toți așezați.  

Băieții mâncară cu mare poftă vreo trei feluri de 
mâncare, în timp ce Ionia se opri după supa cu tăiței de 
casă, declarându-se sătulă, spre disperarea femeii. Până 
la urmă, se lăsă convinsă să guste puțin din budinca de 
macaroane și din cea de orez. 

ꟷ Las-o, buni, nu-ți face griji, așa mănâncă ea, ca o 
vrăbiuță. În schimb, Toma mi-a spus că nu s-a săturat și 
ar mai vrea o porție de șnițele cu cartofi piure! adăugă 
Cotiso pe un ton șiret. 

Toma fu servit din nou în ciuda protestelor și se 
chinui să dea gata măcar jumătate de farfurie, ca să n-o 
dezamăgească pe bunica Ilaria, care suferea cu adevărat 
când vedea că mai rămâne ceva din mâncarea ei. Îl călcă 
însă puternic pe picior pe Cotiso pe sub masă, drept 
pedeapsă pentru farsa pe care i-o juca de fiecare dată 
când venea în vizită. 

ꟷ Potolește-te, Toma, că altfel îi zic că mai vrei o 
porție dublă și la desert! îi șopti acesta râzând 
șmecherește. 

După o masă atât de copioasă, clătitele calde 
însemnau mai degrabă o pedeapsă decât o răsplată. Cel 
puțin așa gândea Toma, care abia mai putu să înghită 
două clătite mai subțirele, una cu cremă de alune și 
ciocolată și una cu gem de caise. Ionia se declară 
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încântată de cele cu dulceață de trandafiri și reuși chiar 
să mănânce vreo trei, spre încântarea Ilariei.  

Cotiso și tatăl lui o făcură fericită în schimb pe 
maestra clătitelor, întrucât devorară un vraf întreg din 
cele cu sos de vanilie și cremă de zahăr ars, considerate 
specialitatea casei. Chiar și Cronțănilă contribui semni-
ficativ la diminuarea resurselor de mâncare, înfrup-
tându-se cu mare poftă din niște clătite cu nuci și 
semințe, pregătite special pentru el. 

– Sigur v-ați săturat? Nu mai vreți nimic? întrebă 
bunica neliniștită. N-ați încercat clătitele cu scorțișoară și 
înghețată și nici pe cele cu dulceață de nuci verzi.  

Mesenii se declarară însă în unanimitate înfrânți. 
Nu avură puterea să se ridice de pe scaune, așa că 
începură să povestească, punând-o la curent pe Ilaria cu 
pățania din pădure.  

– O, dacă te-a lins ursul, dragul meu, sunt sigură 
că e semn bun. În trecut se credea că el își transmitea 
ceva din puterea lui, în această zi, celor cu care se 
întâlnește, mai ales copiilor. Oamenii chiar îi puneau în 
cale bunătăți, precum carne și miere, pentru a-i atrage 
bunăvoința. 

– Da, mama are dreptate! completă tatăl lui Cotiso. 
Ursul joacă un rol important în multe mitologii. Celții o 
venereau, de exemplu, pe zeița-urs Artio, iar constela-
țiile Ursa Mare și Ursa Mică sunt, conform grecilor 
antici, o nimfă (iubită de Zeus) și fiul său, transformați 
de geloasa Hera. La noi, numele zeului Zalmoxis se 
consideră că ar proveni din cuvântul zalmos, adică „piele 
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de urs”, amintind de o legendă care spune că a fost 
învelit la naștere într-o blană de urs. 

– Ei, prietene, acum o să fii puternic ca ursul. Să ai 
grijă să nu dărâmi banca la școală! râse Toma, bătându-l 
pe umăr pe Cotiso. Mulțumim, domnule Ursariu, pentru 
informații, foarte interesante. Se vede că sunteți pasionat 
de istorie. Vă mulțumim și dumneavoastră, pentru 
felurile delicioase de mâncare și mai ales pentru clătitele 
senzaționale! A fost frumos să sărbătorim împreună ziua 
ursului și ziua clătitelor, dar acum cred că e timpul să ne 
ducem pe la casele noastre. 

– Să mai veniți pe la noi, vă așteptăm oricând cu 
drag! îi îmbrățișară călduros pe copii bunica Ilaria și fiul 
ei. 

– Îmi pare rău că nu a fost și mama să vă vadă, s-ar 
fi bucurat mult, dar azi este plecată la sora ei! adăugă 
Cotiso, mângâindu-l pe Cronțănilă care dormita cu 
burta plină, sforăind ușurel pe umărul lui. 

– Ah, Ionia, era să uit! Am observat că ai fost foarte 
interesată de o carte anume din biblioteca mea, iar 
Cotiso mi-a povestit cât ești de pasionată de plante, așa 
că m-am gândit să ți-o împrumut. Poți să o ții cât vrei tu! 
îi înmână domnul Ursariu Ionei o carte cu copertă 
cafenie, cartonată, roasă pe la colțuri. 

– Istorii de demult despre ierburi și dihănii! 
Mulțumesc frumos, sunteți foarte amabil! Abia aștept 
s-o citesc! se entuziasmă Ionia.  

Afară ninsoarea se oprise și cerul era iar senin. 
Ionia strângea fericită cartea la piept, ascunzându-și 
surâsul sub fularul pufos.  
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ꟷ Știi, Toma, uleiul tău încălzitor este minunat. Cu 
el pot și eu ieși mai des iarna din casă.  

ꟷ Mă bucur că ți-e de folos, din păcate nu putem 
să-l preparăm în cantități mari din cauză că unele 
ingrediente sunt rare sau greu de procurat. De exemplu, 
mai avem doar un borcănel de coadă pisată de 
salamandră din deșertul african și nicio promisiune că 
vom primi prea curând. Prietenul tatei, Hakim, i-a spus 
că nu a reușit să-și refacă încă stocul. Mi-ar fi plăcut să 
scoatem la vânzare acest ulei ca să-l folosească multă 
lume pe vreme rece, dar, cel puțin deocamdată, e 
imposibil. Caut, în schimb, ingrediente care să-i 
mărească durata de acțiune, astfel încât doar două-trei 
picături să facă față gerului o zi întreagă. 

ꟷ Nu-ți face griji! Dacă ursul-oracol a avut 
dreptate, primăvara ar trebui să vină curând și nu voi 
mai avea nevoie de uleiul încălzitor. Când se 
îmblânzește vremea, în principiu pe la începutul lui 
martie, o să avem și primul mare sfat al Sânzienelor anul 
acesta și vom încerca să aflăm care e obiectul reprezentat 
de ovalul desenat pe harta ce ar putea reuni neamurile 
Știmelor, Sânzienelor, Ielelor și Vâlvelor. Am tot vorbit 
cu Brândușa și Azaleea, dar n-avem nicio idee până 
acum. 

ꟷ Până la sfatul Sânzienelor ar mai fi ceva de 
rezolvat! Destul de urgent chiar. Sâmbăta viitoare este 
ziua lui Cotiso și ar fi bine să-i luăm un cadou. Încă n-a 
anunțat dacă și cum se va serba, dar trebuie oricum să 
fim pregătiți. Temă de gândire... 




